Estação de trem

Você estava partindo, esperando, ou vendo as portas se fecharem? Esperar na plataforma pode acompanhar uma fase em que algo vai mudar mas ainda não começou; se a espera era calma ou ansiosa diz muito. Perder o trem pode espelhar pressa, um prazo ou o medo de deixar uma chance passar, e não diz nada sobre uma viagem real. A plataforma errada costuma acompanhar uma dúvida sobre um rumo já tomado. Uma estação vazia à noite, com as luzes acesas e ninguém, pode parecer solitária ou estranhamente tranquila. Uma estação cujo painel não mostra partida nenhuma pode combinar com a sensação de estar travado, esperando uma decisão que depende dos outros. Nenhuma dessas cenas anuncia uma oportunidade perdida na vida acordada.

Uma estação, não o trem: o trem é a viagem em si, a velocidade e os trilhos de que não dá para sair. A estação é o limiar antes ou depois: a passagem, o horário, a escolha da plataforma, quem fica para trás. Ela lembra o aeroporto, mas costuma parecer mais cotidiana e mais familiar: o trajeto para o trabalho, uma visita à família, um fim de semana fora. Despedir-se na plataforma costuma evocar uma separação, real ou temida, ou repetir uma antiga. Chegar a uma estação que você não reconhece pode acompanhar curiosidade por um lugar novo, ou o medo de não estar preparado. São pistas para comparar com a sua vida atual, não previsões.

Um tema que muita gente conhece: num estudo de 2003 sobre sonhos típicos, conduzido por Tore Nielsen e Antonio Zadra, 59,5% dos 1.181 estudantes do primeiro ano de três universidades canadenses disseram ter sonhado ao menos uma vez que chegavam tarde demais, por exemplo perdendo um trem. O número conta quem já teve esse tema alguma vez, num grupo de estudantes jovens; não é uma medida da população em geral e vale para atrasos em geral, não só para estações. Ele sugere sobretudo que sonhar que perdeu o trem é algo bem comum.

Exemplo fictício de diário: “Eu estava na estação com a minha filha, que ia estudar em outra cidade. A passagem dela estava no meu bolso e eu não conseguia achar. O trem partiu enquanto eu ainda procurava, e ela acenava da janela como se estivesse tudo bem.” Cena: uma partida em que quem sonha está com a passagem. Emoção: pânico, depois um alívio estranho. Contexto possível: uma filha se preparando para o primeiro ano de faculdade longe de casa. Pergunta: “O que eu tenho medo de não entregar a tempo?” Anote sonhos assim no seu diário de sonhos para ver se as estações voltam quando um prazo ou uma separação se aproxima.