La historia de la interpretación de los sueños: de los templos antiguos a la ciencia moderna

Mesopotamia: los primeros sueños escritos

El Louvre data el cilindro A de Gudea entre 2120 y 2110 a. C. Su inscripción en sumerio cuenta cómo el dios Ningirsu se aparece en sueños a Gudea, gobernante de Lagash, para pedirle que construya un templo. Aquí el sueño no es un enigma íntimo: da respaldo divino a una obra real.

Más tarde, los eruditos recopilaron largas listas de presagios oníricos. Una compilación conservada en los archivos del rey asirio Asurbanipal (siglo VII a. C.) funciona a menudo con juegos de palabras, como muestra el estudio de Scott Noegel: comerse un cuervo (arbu) anunciaba ingresos (irbu), porque las dos palabras suenan parecido. La lectura dependía del idioma, no de lo que el soñador había sentido.

Estos documentos prueban una práctica antigua. No dicen quién interpretó el primer sueño: la fecha de un objeto no marca el comienzo de una costumbre humana.

Egipto: un manual de sueños buenos y malos

El papiro Chester Beatty III, que el British Museum fecha hacia 1220 a. C., contiene un libro de sueños en escritura hierática. Cada entrada sigue el mismo esquema: un sueño, un veredicto, bueno o malo, y un significado.

Comer carne de burro era bueno: el soñador iba a ascender. Que se le cayeran los dientes, un sueño que sigue siendo habitual, era malo: moriría alguien a su cargo. Como en Mesopotamia, muchos de estos vínculos se basan en juegos de palabras que solo funcionan en egipcio.

El manual muestra cómo razonaba una sociedad sobre la noche. No valida sus predicciones. Si anoche soñaste que perdías los dientes, el papiro dice más de los escribas egipcios que de ti.

Grecia: templos de curación, un filósofo y un manual

En los santuarios de Asclepio, como el de Epidauro, los enfermos dormían en el templo con la esperanza de que el dios los curara en sueños. Dormir en un lugar elegido para recibir un sueño se llama incubación; hoy hay quien practica una versión laica, planteando una pregunta antes de dormir.

Aristóteles toma otro camino. En Sobre los sueños, el sueño nace de las huellas que dejan las impresiones de los sentidos, que persisten cuando su objeto ya no está; una emoción intensa nos hace ver en ellas más de lo que hay. En Sobre la adivinación por los sueños, señala que los médicos atienden a los sueños como posibles señales del estado del cuerpo, pero considera que la mayoría de los sueños «proféticos» son coincidencias.

En el siglo II d. C., Artemidoro de Daldis escribió la Oneirocrítica, un manual en cinco libros. Distingue los sueños que se cumplen tal cual de los sueños alegóricos, que hay que descifrar, y exige que el intérprete conozca al soñador: su oficio, su salud, su edad, sus costumbres. La misma imagen no significa lo mismo para todos. Esa idea ha envejecido mejor que sus predicciones.

¿Qué dicen los textos religiosos sobre los sueños?

En el Génesis (capítulo 41), José lee en los sueños del faraón, con sus vacas y sus espigas, siete años de abundancia seguidos de siete de hambre; el texto atribuye esa interpretación a Dios, y de ella nace un plan para almacenar grano. En el Evangelio de Mateo, otro José conoce en sueños el embarazo de María, y los magos reciben en sueños el aviso de no volver con Herodes.

El Talmud de Babilonia dedica a los sueños un largo pasaje del tratado Berajot, donde se atribuye a Rav Jisda la comparación de un sueño sin interpretar con una carta sin leer. En el islam, un hadiz del Sahih al-Bujari llama al buen sueño del creyente una de las cuarenta y seis partes de la profecía, y circularon manuales de interpretación con el nombre de Ibn Sirin (muerto en 728), una atribución que algunos especialistas ponen en duda.

La Mandukya Upanishad trata el sueño como un estado de conciencia, entre la vigilia y el sueño profundo, a los que se suma un cuarto estado, turiya. El budismo tibetano desarrolló un yoga del sueño, cercano a lo que hoy llamamos sueño lúcido.

Estos pasajes dicen lo que dicen sus textos. No son pruebas de que los sueños anuncien el futuro ni el resumen de lo que piensa cada creyente.

Edad Media: ¿de dónde vienen los sueños?

En la Suma teológica (II-II, cuestión 95, artículo 6), Tomás de Aquino se pregunta si la adivinación por los sueños es ilícita. Su respuesta depende de la causa. Algunos sueños vienen de los pensamientos de la vigilia o del estado del cuerpo, y pueden servir de señales, como un médico lee los síntomas. Dentro de su teología, otros pueden venir de Dios o de los demonios; lo que condena es buscar conocimiento en los demonios.

Las explicaciones naturales y religiosas conviven en un mismo razonamiento. La Edad Media no fue solo una época de fe ciega en los sueños.

Freud: el deseo y el inconsciente

La interpretación de los sueños se publicó en noviembre de 1899, con fecha de 1900. Freud sostiene que el sueño es la realización disfrazada de un deseo y presenta su interpretación como una vía privilegiada hacia la vida psíquica inconsciente. El libro empieza con un largo repaso de autores anteriores: Freud no inventó el estudio psicológico de los sueños.

• Contenido manifiesto: el sueño tal como lo recuerdas y lo cuentas.
• Pensamientos latentes: lo que Freud intentaba reconstruir mediante el análisis.
• Trabajo del sueño: las transformaciones que suponía entre ambos, como la condensación y el desplazamiento.

Su método se basa en la asociación libre: el soñador dice lo que le evoca cada elemento del sueño. La teoría sigue discutida y no es una tabla para descifrar cualquier sueño. Una parte sigue siendo útil para quien lleva un diario: tus propias asociaciones pesan más que la entrada de un diccionario.

Jung: sueños, mitos y arquetipos

Durante años cercano a Freud, Carl Jung rompió con él en la época de Transformaciones y símbolos de la libido (1912), un libro que compara los sueños y las fantasías con la mitología.

Después describió un inconsciente colectivo, unas figuras recurrentes a las que llamó arquetipos (la sombra, el ánima y el ánimus, el sí-mismo) y unos sueños que compensan una actitud consciente demasiado unilateral. Son conceptos de interpretación, no resultados de investigación: que unas imágenes se parezcan de un relato a otro no prueba que un símbolo signifique lo mismo para todos.

Ciencia moderna: ¿qué se puede medir?

En 1953, Aserinsky y Kleitman describieron periodos recurrentes de movimientos oculares rápidos durante el sueño. Fue el punto de partida del estudio en laboratorio del sueño REM y de los sueños. Trabajos más recientes, como el estudio de Siclari y sus colegas (2017), confirman que también se cuentan sueños al despertar de la fase no REM.

En 1977, la hipótesis de activación-síntesis de Hobson y McCarley propuso que el sueño nace del esfuerzo del cerebro por dar sentido a la actividad generada durante la fase REM. Tuvo mucha influencia y sigue en debate.

Sueños y vida despierta

En un estudio de 2003, 29 participantes anotaron sus sueños y sus días durante dos semanas. Unas dos terceras partes de los 299 relatos (65 %) contenían elementos de la vida despierta reciente, pero solo entre el 1 y el 2 % repetían un episodio real. Es un estudio, no una ley universal, pero coincide con lo que observa quien lleva un diario: el sueño toma prestado de tus días y lo recompone.

Las funciones del sueño siguen siendo hipótesis

La hipótesis de la simulación de amenazas de Antti Revonsuo sugiere que soñar permite ensayar situaciones amenazantes, lo que ayudaría a entender por qué los sueños desagradables son tan frecuentes. Es una propuesta, no la explicación de cada pesadilla.

Descifrar los sueños, hablar con quien sueña

En 2013, un equipo japonés usó imágenes cerebrales para predecir grandes categorías de imágenes que tres participantes contaban al quedarse dormidos. En un estudio de 2021 con 36 participantes, los investigadores obtuvieron 29 respuestas correctas de seis soñadores lúcidos en fase REM. Son demostraciones limitadas, no máquinas que lean los sueños.

Cómo leer las creencias sobre los sueños, y tus propios sueños

Un solo testimonio no habla por todo un pueblo. En el siglo XVII, misioneros jesuitas describieron comunidades haudenosaunee (iroquesas) en las que un sueño podía expresar un deseo del alma que los demás ayudaban a cumplir; el antropólogo Anthony Wallace analizó esos relatos en 1958. Siguen siendo descripciones hechas desde fuera.

La traducción también puede confundir. La palabra inglesa Dreaming («el Tiempo del Sueño»), aplicada a conceptos aborígenes australianos, viene de traductores del siglo XIX. Designa la ley de los ancestros y la creación del mundo, no tanto los sueños de cada noche.

Con los símbolos pasa lo mismo: una serpiente, el agua o el fuego pueden recibir sentidos opuestos de un texto a otro. Antes de fiarte de una interpretación, pregúntate quién la escribió, cuándo y si describe una creencia, una práctica personal o un resultado de investigación.

Tres miradas sobre un mismo sueño

Ejemplo ficticio: muestra cómo esta historia puede ayudarte a mirar un sueño sin decidir por ti lo que significa.

• Sueño: «Se me caían los dientes uno a uno mientras hablaba en una reunión».
• Emoción: «Más vergüenza que dolor. Intentaba taparme la boca».
• Contexto reciente: «Una entrevista de trabajo el jueves».
• Pregunta para guardar: «¿Vuelve este sueño antes de otros momentos en los que me siento juzgado?».

Un escriba egipcio habría visto un mal presagio. Freud te habría preguntado qué te evocan los dientes. Un investigador anotaría el vínculo con una preocupación reciente. Solo tú puedes comprobar qué pista encaja, y una sola entrada no prueba nada: los vínculos se ven cuando anotas los mismos elementos durante varias noches.